島長兼歴史編纂者のカメ、メイヤー。

時計台役場で住民台帳と島の記録を預かり、島の状態を静かに確かめている。

住民の増減、設備の小さな不具合、町の音の変化。
目立つ出来事より、日々の差分を拾って残す。

実務は得意な住民に任せるが、最後の責任だけは手放さない。

最近、記録に書き足したいことがひとつ増えた。

考えるとき、甲羅をそっと叩く癖がある。